Karena aku harus selalu mendampinginya, tentu saja Nyonya membelikan aku beberapa potong pakaian yang pantas. Bokeb Aku bangkit berdiri dan melangkah menghampiri. Dan di balik pakaiannya yang tipis itu, dia tidak mengenakan apa-apa lagi. Padahal semula dia sudah putus asa. Tidak lagi menempati kamar yang khusus untuk pembantu.Semua bisa terjadi ketika malam itu aku baru saja mengantar Nyonya pergi berbelanja. Setelah aku perbaiki, mobil itu akhirnya bisa hidup kembali. Apa lagi aku tahu kalau sudah dua minggu ini suaminya berada di luar negeri. Tapi juga jadi kekasihnya di atas ranjang.Mungkin karena aku sudah mulai loyo, Nyonya Wulandari membawaku ke sebuah club kesegaran. Perlahan namun pasti aku mulai menekan pinggulku ke bawah. Dan wajahku juga terasa tebal oleh debu.
